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JOSÉ LOUREIRO DOS SANTOS

UM GENERAL 
TAMBÉM 
SE COMOVE

Alguém diz Loureiro dos Santos sem dizer 
general Loureiro dos Santos? Parece que nas-
ceu militar, de tal modo se lhe colou a farda. 
Depois comove-se a falar do amor pelo país 
ou a recordar uma cena de África, e não esta-
mos preparados para ver um general chorar. 
Nem para o gato, que se chama Che Guevara. 
O que é um militar? Pode ser que isto não seja 
(só) o lado insólito que promove a leitura in-
tegral da entrevista. Pode ser que isto indicie 
a complexidade de uma vida. ANABELA MOTA RIBEIRO

O então capitão Loureiro 
dos Santos em Angola, 1963
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J
osé Loureiro dos Santos. 

Percurso militar de excep-

ção. Nasceu numa aldeia do 

Douro em 1936. Era para ser 

caixeiro. Foi quase tudo na 

estrutura do exército. Co-

meçou por fazer o curso de 

Estado-Maior. Fez o curso de 

Comando e Estado-Maior do 

Exército Brasileiro (equiva-

lente ao doutoramento). Foi 

general de quatro estrelas em 

1991. Pediu a exoneração do cargo de chefe do 

Estado-Maior do Exército em 1993 (a história 

é contada nas próximas páginas). Reformou-

se em 1998. 

Fez duas comissões em África (Angola, 

1962/65, e Cabo Verde, 1972/74), foi ministro 

da Defesa (entre 1978 e 1980), professor no Ins-

tituto dos Altos Estudos Militares e no Instituto 

de Defesa Nacional. Tem publicada uma obra 

extensa sobre Defesa, Estratégia e Segurança. 

A lista de condecorações impressiona. 

Vive numa casa modesta e arrumadíssima 

nos arredores de Lisboa. No bairro, vai ao café 

e é “o sr. general”. Divorciou-se há dez anos. 

Tem três fi lhos e vários netos. Nenhum é mi-

litar. É um grande leitor de História. Deu boa 

parte dos livros para a sua aldeia. Não pensa 

na morte. Ri bastante.

Vamos ao jovem homem que era em 

1953, quando ingressou no exército...

Chamava-se Escola do Exército. Agora chama-

se Academia Militar. Também já se chamou Es-

cola de Guerra. A escola foi fundada por um 

dos grandes heróis militares que temos, o Sá 

da Bandeira. Segundo Oliveira Martins, era o 

único político honesto daquela altura. Por isso 

não saiu de marquês, não foi a duque, nem foi 

marechal, foi general. 

Quem era antes de ser o militar que 

conhecemos?

Sempre quis ser militar, sempre. Porque o meu 

pai era da Guarda Republicana. Comandava o 

posto em Vila Pouca de Aguiar. A nossa casa 

era junto ao quartel, havia mesmo uma porta 

directa. Ficava deslumbrado quando lá ia o ofi -

cial passar ronda. Via a preocupação daquela 

gente, de estar alinhada, tudo composto. “Vem 

cá o nosso capitão!” Olhava para eles e pensava: 

“Vou ser militar.” O meu pai não tinha posses. 

Tinha umas terras. 

Umas leiras? Era assim que se dizia 

naquela região?

Era. A minha aldeia era Vilela do Douro, conce-

lho de Sabrosa. O meu pai falou com um senhor 

que tinha uma loja de tecidos, o sr. Gomes da 

Costa. Estou a ver o sítio da loja. Para me ter lá, 

como caixeiro. Quando estava prestes a acabar 

a quarta classe, o meu professor foi falar com o 

meu pai. “Tem de pôr o rapaz a estudar.”

O seu pai sabia ler e escrever?

Sabia. Aprendeu sozinho, a guardar gado. Era 

muito inteligente. Está ali a fotografi a dele. A 

minha mãe também sabia ler e escrever. No 

princípio sabia mais do que ele. Era de Mato-

sinhos, e no litoral havia outro desenvolvimen-

to. Conheceram-se quando ele estava a fazer a 

tropa. Fim dos anos [19]20. 

Com que idade foi de Vilela para Vila 

Pouca?

Primeiro passei por Santa Marta de Penaguião, 

onde o meu pai foi comandante. Depois foi 

transferido para Vila Pouca de Aguiar. Eu tinha 

sete anos feitos em Setembro, mudámo-nos em 

Fevereiro de 43. Fui para a escola. Usavam-se 

umas sacolas de pano. Fez-me uma pequena 

prova e disse: “Já sabes muito, vais para a se-

gunda classe.” Ganhei um ano. 

Tinha aprendido como?

[Nos meses em que estive] na escola em Santa 

Marta de Penaguião. Em Vila Pouca não havia 

liceu. Tínhamos de ir para Vila Real, para uma 

coisa. Havia duas cantinas, a dos cadetes e a 

dos soldados. Corríamos para a dos soldados 

porque lá é que havia boas sandes de atum. 

Depois, aulas teóricas. E estudávamos, tarde e 

noite. A classifi cação dos cadetes era feita em 

três grupos: teóricas, parte física e comporta-

mento militar. No meu caso, tinha muito boas 

notas nas teóricas e tinhas boas ou boas mais 

nas restantes. 

A determinação, é possível apurá-la? 

Temos a ideia de que ou nasce com a 

pessoa ou não nasce. 

Claro que há alguma coisa que temos, mas ela 

precisa de ser explorada e educada. As coisas 

nascem em bruto. Um indivíduo que tem a de-

terminação em bruto é um indivíduo que faz 

disparates. Criamos também na vida militar 

outro valor inestimável: a camaradagem. 

Já se referiu aos seus camaradas. Foi essa 

a expressão que usou.

Camaradas são aqueles por quem somos capa-

zes de arriscar a vida. Isso acontece em com-

bate. O serviço militar obrigatório (insurgi-me 

contra o fi m, tenho defendido que regresse) 

dava esse valor. As aulas, os exercícios, as re-

ferências históricas dão-nos um modelo que 

tentamos atingir. 

Quais são as grandes virtudes militares? 

Temperança, à cabeça? Não usou essa 

palavra, mas ela atravessa muito do que 

diz. 

Temperança. Lealdade. Coragem. Espírito de 

sacrifício. Camaradagem. São virtudes cívicas 

levadas ao seu limite máximo. 

Quando esteve em África, o ambiente 

era explosivo. Tinha a noção de que, 

das suas decisões, dependia a vida de 

uma comunidade. Como é que se lida 

com a responsabilidade? Como é que se 

tem coragem? Como é que se controla o 

medo?

Julgo que o mais importante é o exemplo. É o 

comandante mostrar aos seus subordinados 

que é capaz de correr o mesmo risco. Se não for 

assim, é mais difícil que o subordinado esteja 

disponível para fazer determinadas coisas. 

Pode gerar insubordinação?

Insubordinação nunca tive nenhuma. Mas po-

de haver. 

Esteve em Angola (1962/65) e Cabo Verde 

(1972/74). Conte uma história que o tenha 

marcado.    

Fui para Cabo Verde como chefe do Estado-

Maior do Comando Militar. Setembro de 1972. 

Frequentei em 1971 o Curso de Comando e 

Estado-Maior do Exército no Brasil. Regres-

sei, fui colocado como professor e depois fui 

nomeado para Cabo Verde. A capital era Praia 

e o comando militar era no Mindelo. Era uma 

vida relativamente calma. Estavam lá a minha 

mulher e os meus fi lhos. Aliás, os meus fi lhos 

frequentaram lá o liceu e o mais novo a escola 

primária. Têm muitos amigos cabo-verdianos, e 

eu também. As coisas correram bem até que co-

mecei a aperceber-me das movimentações... 

Como?

De vez em quando vinham camaradas a Lisboa. 

Eu conhecia parte dos ofi ciais que estiveram 

metidos no 25 de Abril. A situação era insus-

tentável. Primeiro, não tínhamos capacidade 

para continuar a combater em três frentes, em 

situações, como era o caso da Guiné, em que o 

inimigo estava mais bem armado do que nós. 

Depois, não era o meu caso, fi z só duas comis-

sões, havia camaradas a fazer quatro e cinco. 

Em 1968, 1970, 1972, passou a haver uma os-

mose entre os ofi ciais jovens do quadro per-

manente e ofi ciais milicianos que tinham saído 

das universidades — onde se estava em plena 

insurreição académica. [Essa insurreição] era 

inoculada nos jovens [militares]. 

Falavam à sua frente?

Em Cabo Verde, era major. Sempre gostei de 

pensão. O professor tanto insistiu que o meu 

pai falou com uma tia, irmã da minha mãe, 

que vivia no Porto — se eu podia ir para lá. 

Enfi m, ele mandaria de vez em quando uns 

garrafões.

De vinho, de azeite?

Azeite, que era o mais precioso. Portanto, vi-

vi sete anos no Porto, em casa da minha tia 

Albertina. 

Mesmo um guarda não tinha dinheiro 

sufi ciente para mandar o fi lho estudar. 

Dá bem ideia de como ganhavam pouco 

os guardas e de como a educação 

era inacessível a uma boa parte da 

população. 

Só os privilegiados é que estudavam. Conside-

ro-me um privilegiado. De acordo com o pa-

drão da época, eu era para não estudar. Nem eu 

pensava nisso. Foram estas as circunstâncias. 

A partir do 3.º, 4.º ano comecei a dar explica-

çõezitas. Tive isenção de propinas e bolsas — e 

sempre com a ideia de ser militar. 

Era também um fascínio pela autoridade 

e pelo formalismo da autoridade?

Talvez. Vivi rodeado da disciplina, da autorida-

de, da necessidade de cumprir as missões.

Como é que o seu pai exercia a 

autoridade? Com o olhar, com palavras?

Era natural nele. Tive uma relação muito, mui-

to boa com o meu pai. Era muito aprumado, 

correcto. Na vila, era o senhor comandante, 

o senhor juiz e o senhor professor. Mesmo 

assim, não pertencia aos estratos superiores. 

Recordo-me que quando fi z o 7.º ano do liceu 

um juiz desembargador, Gonçalves Pereira, 

chamou-me: “Quando quiseres, podes ir ao 

clube.” Era o clube da elite. Fui promovido ao 

primeiro estrato. 

Quando fez o 7.º ano, obteve a melhor 

classifi cação no país. 

Tive um prémio e uns dinheiritos, que me fi -

zeram muito jeito.

Nunca viu o seu pai descomposto?

Não. Andava sempre fardado. Só me lembro 

de o ver à paisana depois de se reformar. Nem 

em casa. Tinha umas fardas de cotim, no Verão 

eram leves. Podiam usar camisa. Mas nunca 

arregaçava as mangas. Sem fazer esforço. 

Foi assim que fez em casa, com os seus 

fi lhos?

Não. A partir de certa altura, deixou de ser co-

mum os militares andarem fardados na rua. 

Muitos tinham a farda no quartel. Eu punha-

me à vontade: chegava a casa, tirava o casaco, 

a gravata e calçava umas pantufas. 

O que é que seria se, de repente, 

aparecesse o general em pantufas? 

Brincávamos com isso durante as 

fotografi as. Do ponto de vista da 

imagem, da percepção pública, ela seria 

alterada?

Não. Também depende de quem é. E da idade. 

Em Portugal, essa ideia de uma autoridade lon-

gínqua desapareceu. Os meios de informação 

tornaram o Presidente da República, os líderes, 

mais próximos. Quase que estamos todos os 

dias com eles na televisão. Naquela altura, não 

era assim. Um general era uma coisa rara. 

Se vir um militar na rua, num evento, se 

não estiver fardado, como é que percebe, 

na linguagem corporal, que é um 

militar? Reconhece à légua um militar?

Reconheço. Não sei dizer muito bem. Julgo 

que é o aprumo, a postura. Comedida, não se 

salientando de uma forma histriónica. A ima-

gem que tenho, minha e dos meus camaradas, 

é essa: de calma, contenção e determinação. 

Habituamo-nos, desde cadetes. Levávamos 

uma vida duríssima. 

Como era?

De manhã tínhamos duas horas de Educa-

ção Física. Esgrima ou equitação. Mens sana 

in corpore sano. Depois comíamos qualquer 
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falar com os meus ofi ciais e muitas vezes di-

ziam-me. “O que é que o meu major pensa?” 

Eu, há muito tempo que lia, tinha pensamento 

político próprio. Com cuidado, mas exprimia 

o meu pensamento. Tínhamos de caminhar 

para uma democracia, não podíamos conti-

nuar assim. 

Isso era dito à boca pequena?

Não, não. Era dito na sala de ofi ciais. Tinham 

confi ança em mim e eu dava-lhes confi ança. 

Isto é, mostrava que era possível falarmos disto. 

E que era bom falarmos disto. 

Como foram recebidas as notícias da 

revolução?

Quando ouvimos na rádio que estava a haver 

[uma revolução] (e só soubemos quando tomou 

posse a Junta de Salvação Nacional), imediata-

mente fi z uma reunião de ofi ciais e sargentos 

do meu quartel. Disse (ainda me lembro das 

palavras): “Finalmente, podemos andar de 

cabeça erguida.” 

O comandante não estava, estava noutra ilha. 

“Sr. almirante, temos de mandar uma mensa-

gem para Lisboa a dizer que as Forças Armadas 

de Cabo Verde apoiam a Junta de Salvação Na-

cional.” Ele torceu-se todo. Já tínhamos falado 

sobre este assunto; tinha esperança nuns ge-

nerais que conhecia. “Sr. major, porque é que 

vamos mandar mensagem? Ainda não sabemos 

muito bem [o que é aquilo].” “Exactamente por 

isso. Não sabemos se a Junta está com difi cul-

dades ou não. Se mandarmos uma mensagem 

a dizer que estamos com a Junta, podem usar 

isso.” “Mas nós temos aqui meia dúzia de sol-

dados...” “Isso ninguém sabe, e não interessa. 

Isto é uma questão política. Conhece os ofi ciais 

da Marinha que estão na Junta? Qual é a sua 

opinião? Eu conheço os da Força Aérea e do 

Exército, e também tenho boa impressão. Têm 

muito prestígio.” “Então está bem.”

O que é que queria dizer quando falou de 

estar de cabeça erguida? 

Os militares estavam, digamos assim, a defen-

der a ditadura. Quando foram os 40 anos do 25 

de Abril, escrevi que a instituição militar criou, 

manteve e destruiu a ditadura. Foi tudo obra de 

militares. Tínhamos a noção de que, se os mi-

litares se juntassem, acabava a ditadura, e isso 

estava ligado ao acabar com a guerra. Podíamos 

ser acusados pela população de ser os culpados 

da situação que o país atravessava. 

Porque sustentavam a ditadura. 

Porque apoiávamos a ditadura. Sempre houve 

em Portugal, desde as revoltas liberais, este 

princípio que não vai desaparecer tão cedo: as 

grandes reviravoltas políticas são feitas por mi-

litares. Vou pela rua, agora, com os problemas 

todos que a gente tem, e [perguntam]: “Quando 

é que mudam isto?” Os militares, especialmente 

em períodos difíceis e de acabrunhamento, são 

vistos como tábua de salvação. Se não agem, 

são os culpados. Quando disse essa frase, estava 

plenamente consciente do que dizia. A partir 

dali, ninguém nos podia acusar de manter uma 

guerra inútil e uma ditadura. 

Voltemos atrás, ao seu casamentos e 

aos seus fi lhos. Falamos de virtudes 

militares, de contenção, de disciplina, 

mas todos temos excessos — nem que seja 

o excesso amoroso. 

A minha mulher é da Beira Baixa. É minha ex-

mulher, porque estou divorciado há uns dez 

anos. Eu era já cadete. Ela tinha um tio em Vila 

Pouca de Aguiar. Na rua central, tinha uma loja 

que vendia fazendas e também vinho. Eu e uns 

rapazes passeávamos e ela e a irmã estavam à 

janela. Depois houve um baile no clube. Dancei 

com ela várias vezes. Começou ali. Casámos 

quando eu era tenente. Tinha 22, 23 anos. 

Que sonhos é que tinha?

Bem, não sei. A minha preocupação era cum-

prir os meus deveres militares. E saber. Sempre 

tive muitos livros. Quando vim de Angola, fui 

colocado em Elvas. Foi dos anos mais produti-

vos da minha vida. Li as Grandes Correntes da 

História Universal do Jacques Pirenne, a Histó-

ria do Mattoso (são uns 12 volumes!). Consultei 

muito a biblioteca que tinha muitas coisas da 

biblioteca de Olivença. Porque gostava. Gostava 

de aprender. 

(O ano passado mandei para a minha terra 

quatro mil livros. Mais de metade da minha 

biblioteca. Organizou-se um centro de estudos 

de Segurança e Defesa de Trás-os-Montes e Alto 

Douro, que patrocinei.)  

Qual é que costuma ser o excesso, a 

perdição dos militares?

O grande problema dos militares a partir de 

certa altura é que não sabem fazer mais nada. 

É gravíssimo, sobretudo quando se passa à re-

serva. Se não tem um hobby, se não se interessa 

por outras coisas, há muitos desastres. Há ca-

maradas que avariam, passam a embebedar-

se... Sentem um vazio na vida. Outros, não, 

dedicam-se a novas coisas, a escrever, a pintar, 

à música.

O contacto com a morte, e com a ideia 

de morte, como numa guerra, deixa 

sequelas sérias?

Sim. Mas muitas vezes a coisa banaliza-se. Não 

no momento em que há problemas, em que a 

pessoa fi ca tensa. No normal, não pensa nisso. 

Habitua-se. Habitua-se a que, de vez em quan-

do, pode ter de fazer coisas em que arrisca a 

vida. Uma pessoa vai no avião, em viaturas, 

com escolta, sujeita a uma emboscada... não vai 

a pensar nisso. Há pessoas que exageram.  

Exageram no cuidado ou no risco que 

correm?

Exageram no sentido em que não têm medo 

nenhum. O Spínola era um homem muito co-

rajoso, muito corajoso. Às vezes, era corajoso 

demais. Isto é, havia momentos inadequados 

em que usava a coragem. Arriscando a sua vi-

da. A vida do comandante. Todas as vidas são 

importantes, mas para a estrutura militar [a de 

um comandante] vale mais. Na Guiné, num te-

atro de operações muito activo, desembarcava 

em helicóptero quando estavam operações a 

decorrer. Nunca estive na Guiné. A minha his-

tória com ele é em Angola. 

Conte.

Fui a Nóqui ver uma unidade antiaérea, uns 

radares. O coronel Spínola acompanhou-me. O 

aeroporto estava a 20 ou 25 quilómetros do rio 

Zaire. Ia-se por uma estrada, subindo, subindo, 

subindo, para o planalto onde estava o aeropor-

to. Essa estrada corria a 50 metros da fronteira 

com o Zaire. Quando desembarcámos no aero-

porto, estava o comandante do batalhão (de lá) 

à nossa espera, e tinha uma escolta para o caso 

de haver um ataque. Metemo-nos no jipe. Mili-

tares à frente, fomos até Nóqui. Fizemos o que 

tínhamos a fazer. No regresso, o comandante 

do batalhão não pôde ir e pediu [desculpa] ao 

Spínola por não poder acompanhá-lo. Que é 

que se passou? Esta cena, que mostra a cora-

gem de um homem e uma certa fanfarronice 

que pode ser prejudicial. Diz ao motorista do 

jipe: “Passa lá para trás.” Pôs-se a conduzir. Eu 

sento-me ao lado dele. Sem capota. A escolta 

começa a andar e ele começa a ultrapassar as 

viaturas todas. Acelera e fi cámos sozinhos. É 

claro que não eu disse nada, mas fi quei a pen-

sar: “Se por acaso está alguém a ver-nos passar, 

é um mimo. Caça-nos à mão.” 

Não lhe passaria pela cabeça dizer 

alguma coisa?

Não. 

Era a noção da hierarquia?

Exactamente. Ele era o comandante. A minha 

ideia foi: “O nosso tenente-coronel (era então 

tenente-coronel) está a arriscar. Talvez um pou-

co exageradamente. Eu não faria o mesmo. Mas 

tenho de correr o mesmo risco. Não posso dizer 

‘não’ ao tenente-coronel.” 

Napoleão. Foi um grande general e político, 

tinha uma estratégia total. Admirei muito Eise-

nhower. Júlio César, é claro. Quando viu uma 

estátua de Alexandre, o Grande, começou a 

chorar: “Já tenho não sei quantos anos e não 

fi z nada. Alexandre, com não sei quantos anos, 

conquistou o mundo.” Também foi um grande 

general, Alexandre. Tinha génio militar. 

O que é, numa linha, um grande general? 

É o que comanda, o que tem o ímpeto 

de fazer, de conquistar, o que encontra 

soluções?

O meu modelo de general é o indivíduo que é 

capaz de comandar bem as forças que estão à 

sua responsabilidade tanto em tempo de paz 

como em tempo de guerra. Um bom general 

defi ne-se muito em tempo de paz. Por exemplo, 

o general Spínola tinha aquele panache, o mo-

nóculo. O general Costa Gomes era uma pessoa 

discreta. Mas, a meu ver, como general, foi mais 

completo. Excelente operacional. Muito fi no, 

apercebia-se com facilidade das relações de 

força entre grupos. 

Trabalhou de perto com ele?

Já o conhecia, mas fi quei com grande admira-

ção por ele quando vim de Cabo Verde. Pedi-

ram-me para ser o secretário permanente do 

Conselho da Revolução. Houve um período 

em que tinha dois encontros por semana com 

Costa Gomes. Um para fazer a acta e outro para 

preparar a ordem de trabalhos para a reunião 

seguinte. 

No Che Guevara, admirava o idealismo?

Admirava a determinação. Tinha um objectivo 

e foi capaz de morrer por ele. Era uma deter-

minação ligada a um ideal. A um ideal que é 

discutível. Mas tinha a determinação que o le-

vou a arriscar a vida, e isso é notável.

Uma vez ouvi de uma revolucionária: 

“Não há heróis, há caminhos e escolhas 

irreversíveis.” Concorda?

É um pouco isso. São escolhas. Depois há maior 

ou menor persistência ou determinação na ten-

tativa de as concretizar. 

Era um militar heterodoxo, médico de 

formação. 

Sim, sim. Não foi um militar de carreira, mas 

foi um combatente. Há pessoas que arrastam 

multidões para combater por uma ideia ou um 

país. Então a nossa Maria da Fonte? Assumiu 

a liderança de uma revolta, uma mulher, que 

não teve preparação militar.

Quando começou a subir na estrutura 

militar, a ambição, qual era? 

Durante muito tempo não pensei nisso. Ia su-

bindo. Vim de Angola e fui para Elvas. Sabia o 

que me ia acontecer: ao fi m de um ano, voltava 

para Angola ou Guiné ou Moçambique, e de-

pois para cá. Pensei: “Não vou aguentar esta 

vida. Tenho uma de duas escolhas. Ou vou tirar 

um curso de Direito e saio do Exército, ou tiro 

o curso do Estado-Maior.” Meti dois requeri-

mentos. A primeira resposta que veio foi a do 

curso do Estado-Maior. 

Quando pensou que não aguentaria 

aquela vida, estava a pensar em quê?

Comissões. A família cá. Tudo isso. 

Insónias?

Sim, sim. A insatisfação dos militares (em es-

pecial dos capitães) não era só por estar na 

guerra. Era porque isso signifi cava estar longe 

dos fi lhos. Os fi lhos não os conheciam!, prati-

camente. E estar também a arriscar a vida. E 

isto nunca mais acabava. 

Escrevia cartas, quando estava em 

África?

Quando estive em Angola, escrevia cartas aos 

meus pais. Para o meu pai. Não contava coisas 

militares. Só algumas coisas importantes e que 

ele gostava de saber. Sei lá. “Acabei de fazer o 

meu quartel.” 

Tinha grande orgulho em si?

Muito, muito. Não assisti, mas contaram-me. 

Teve medo? Em que circunstâncias se 

lembra de ter tido medo?

Sinceramente, não me lembro de uma altura 

em que tenha tido [segundos de pausa] um 

medo especial. Às vezes havia uma embosca-

da, tomávamos as posições, deitávamo-nos. 

Mas depois aquilo era tudo tiros pelo ar. Muitas 

vezes, o inimigo não era muito certeiro. Espe-

cialmente em Angola. 

Angola foi um teatro de operações em que 

ganhámos militarmente a guerra. Quando es-

tive lá, combatia-se no Norte. Sou da fase da 

transição. A guerrilha começou a mudar para 

Leste porque no Norte estava praticamente 

vencida. O comandante-chefe era o general 

Costa Gomes. Durante a guerra, foi o único co-

mandante-chefe que obteve uma vitória militar 

completa. As guerras subversivas são muito 

difíceis de ganhar. Ganham-se com a popula-

ção, com o apoio da população. Para isso, é 

preciso ter força para impedir que o adversário 

— o guerrilheiro — não coaja a população. Isso 

deu-se em Angola. Na Guiné, não. A situação, 

na fase fi nal, estava muito má. Em Moçambique 

também estava a piorar. Há quem discuta se a 

solução que foi adoptada pelas forças do 25 de 

Abril foi boa ou má. 

Qual é a sua opinião?

Relativamente a Cabo Verde, fi quei admirado. 

Porque, quando se dá o 25 de Abril, procura-

va instruções de cá e ninguém me dava ins-

truções. Cabo Verde não tinha importância. 

A certa altura vim cá: “O que é que faço?” O 

Spínola recebeu-me. Eu era major. Disse-lhe 

que o almirante se tinha vindo embora, que 

não aguentava aquilo. Houve manifestações, 

mortes. Ficaram todos à nora. “Vai voltar e é 

o delegado da Junta de Salvação Nacional, en-

carregado do Governo e comandante-chefe.” 

Deve ter sido em Maio de 74. 

Mas logo a seguir à revolução, fui a todas as 

ilhas dizer que fi nalmente os portugueses esta-

vam em democracia e que eles, cabo-verdianos, 

iam ter a oportunidade de se pronunciar sobre 

o que queriam ser. Se queriam continuar liga-

dos a Portugal, se queriam ser independentes. 

Convenci-me de que era possível haver eleições 

em Cabo Verde. A ideia inicial era essa. A certa 

altura, o pessoal do PAIGC [Partido Africano 

para a Independência da Guiné e Cabo Verde] 

de Cabo Verde começou a afl uir a Cabo Verde. 

Falei com Melo Antunes.

Um parêntesis para falar dele.

Éramos muito amigos. Foi meu colega de curso. 

Eu era cadete e não ligava à política. Ele já esta-

va na política. Não estudava nada! Perguntava-

me o que ia sair nos exames, estudava durante 

a noite e safava-se. Era muito inteligente. Falei 

com ele. “Como é isto? Ando a dizer que vai 

haver eleições e vocês estão a negociar com o 

PAIGC?” Explicou-me que não tinham outra 

solução. “Eles ameaçam não parar a guerra na 

Guiné se não for [independência para] Guiné e 

Cabo Verde.” Não tínhamos condições. Quando 

se dá o 25 de Abril, os militares portugueses 

abateram armas. 

Abateram armas?

É. Deixaram de ter vontade de combater, de 

arriscar. Acharam que não valia a pena, que o 

assunto estava resolvido. E que a solução era 

que os que lutavam contra eles fossem indepen-

dentes. Julgo que a grande ligação que existe 

entre as forças armadas portuguesas e as forças 

militares dos vários países que se tornaram in-

dependentes passa por aí. [breve interrupção] 

Ah!, gato! O gato quer entrar, mas não deixo. 

Vai às plantas. 

Como é que se chama o gato?

Che Guevara. [riso]

Tem admiração por Che Guevara?

Tenho. Trato-o por gato, porque não há cá mais 

nenhum.

Que militares mais admirou?
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O Spínola era um 
homem muito 
corajoso, muito 
corajoso. Às vezes, 
era corajoso 
demais. Isto é, 
havia momentos 
inadequados 
em que usava 
a coragem. 
Arriscando a sua 
vida. A vida do 
comandante

Recebi o prémio de aluno mais bem classifi ca-

do do liceu. Estava já a frequentar a escola do 

exército. Pedi ao meu pai que fosse receber o 

prémio por mim. Foi uma coisa! Uma grande 

comoção. Ele não tinha a idade que eu agora 

tenho... Mas à medida que uma pessoa enve-

lhece, vamo-nos emocionando, comovendo 

com muito mais facilidade. Eu agora tenho uma 

enorme difi culdade em assistir a juramentos 

de bandeira. 

Porque se comove?

Muito. 

Já se comoveu várias vezes ao longo 

da entrevista. Quase sempre teve 

que ver com recordações de família 

ou de momentos marcantes e de 

reconhecimento da sua vida. Também 

quando falou de dar a vida por um 

camarada. A partir de que momento se 

permitiu comover-se?

Tive sempre momentos em que me emocionei. 

Mas este mais à-vontade que tenho em emocio-

nar-me foi depois de me reformar. 

Primeiro, há o ditado que diz que um 

homem não chora. Depois, não estamos 

à espera de ver um general chorar. 

[gargalhada] É verdade. Há generais mais ve-

lhos do que eu que são naturalmente convida-

dos para as cerimónias militares e que não vão 

porque se emocionam. 

Qualquer coisa lhes cai da sua imagem 

pública por se comoverem ou chorarem 

em público?

Não, acho que não. Mas há militares que não 

gostam de ser vistos assim. 

Em que circunstância não parece mal um 

militar chorar em público?

Acho que não parece mal, por exemplo, nas 

cerimónias militares de grande comoção, como 

o juramento de bandeira. É vulgar ver muita 

gente na tribuna com lágrimas nos olhos. Tra-

duz o nosso amor pelo país. Outra situação: 

quando falamos sobre pessoas que conhece-

mos no passado e que já morreram. Há meses 

tive um choque enorme. Morreu um camarada 

do meu curso, o general Espírito Santo. Estava 

sentado no sofá, na casa da fi lha, nos anos de 

um neto. Estava a falar e apagou-se. Quando 

me disseram, irrompi em soluços. Foi meu co-

lega desde liceu. Também era uma pessoa de 

origens humildes. 

Vai fazer 79 anos este ano...

Faço a 28 de Agosto, segundo a minha mãe diz. 

Só que o registo está no dia 2 de Setembro. Foi 

para não pagar a multa. 

Era um estratagema comum.

Era. Atrasavam-se [a registar]. Nasci numa al-

deia. No outro dia, fui lá. Tem agora casa bo-

nitas. A minha prima vive na casa onde nasci, 

melhorou-a muito. Era uma casa de rés-do-

chão, de pedra de xisto e chão de xisto. “Anda 

cá ver a casa onde nasceste.”  

Tem pensado na morte? Os amigos vão 

partindo.

Não penso na minha morte. Mas vejo os amigos 

partir e tenho consciência de que mais cedo ou 

mais tarde posso morrer, e com facilidade. Hou-

ve uma altura em que... não digo que pensasse 

que ia morrer, mas havia uma grande probabi-

lidade de morrer. E não me preocupei. 

Esteve doente?

Estive. Há uns três, quatro anos. Tenho muitos 

problemas de pulmões, fumei muito. Apareceu-

me um nódulo e tive de fazer uma biopsia. Fui 

para o hospital militar. Por azar meteu ar nos 

pulmões. Para tirar, atingiram-me uma arté-

ria e tive uma hemorragia. Depois deu-me um 

enfarte. 

É crente?

Fui, quando era mais jovem. Hoje sou agnós-

tico. Olhei para a morte possível. Inclusive fi z 

um testamento. Mas sem preocupação. Para 

mim, foi uma prova. Eu tinha medo de ter me-

do da morte. 

Quais foram as grandes derrotas da sua 

vida?

[silêncio] Acho que não tive grandes derrotas. 

Tudo o que fi z foi por vontade própria e por 

iniciativa minha. Vou dar-lhe um exemplo. Co-

mo sabe, fui chefe do Estado-Maior do Exército 

e pedi a exoneração. Saí porque o Governo fez 

uma lei que eu considerava iníqua. Tratava os 

militares como cobaias, colocando-os uma situ-

ação de menoridade relativamente aos outros 

funcionários públicos. Procurei evitar que isso 

acontecesse. Penso que consegui convencer o 

ministro da Defesa, Fernando Nogueira, ainda 

que nunca mo tenha dito claramente. Era o 

primeiro-ministro, por trás dele, que estava 

contra.

Cavaco Silva.

Era. Foi a Conselho Superior de Defesa Nacio-

nal. Expus as razões por que achava que não 

devia ser assim. Fiquei muito triste porque os 

meus camaradas dos outros ramos não me 

apoiaram. Calaram-se. Mas as coisas são co-

mo são. O Presidente da República era o Mário 

Soares. Já tinha o diploma legal para promulgar. 

Vira-se para o Cavaco: “Parece-me que o senhor 

general tem razão...” O Cavaco, com aquela 

cara de Cavaco, diz: “Foi tudo muito bem es-

tudado e não estou disposto a fazer nenhuma 

alteração.” Nessa altura [1993], saí. 

Saiu porquê, especifi camente?

Claro que saí com tristeza. Mas não podia, pe-

rante os meus subordinados, fi car. É a tal ques-

tão do exemplo. Iriam dizer: “Mas este tipo tem 

a lata de aceitar uma coisa que nos prejudica a 

todos?” Eventualmente, não mo diriam na cara. 

Mas pensá-lo-iam. E eu perderia a face.

Como foi recebido entre pares o seu 

pedido de exoneração?

Não o fi z com essa intenção, mas isto, no mun-

do militar, reforçou o meu prestígio. Não somos 

imunes a isso. Tive a coragem de defender os 

meus pontos de vista e de, uma vez que não os 

alcancei, sair. Para mostrar aos meus subordi-

nados que estava com eles. Eu tinha 56 anos. 

Portanto, tinha mais nove anos à minha frente. 

Eu ia, de certeza, ser CEMGFA (chefe do Estado-

Maior General das Forças Armadas). Nem que 

fosse pelo tempo [de serviço]. Mas achei — acho 

— que não pode ser assim.       

Sabe dizer o que fez de si um militar de 

excepção? 

Não sei se sou um militar de excepção! Não sei, 

não sei. Em 1977, fui graduado para reorganizar 

as Forças Armadas. O general Eanes disse-me: 

“Não tenho tempo. Tu é que sabes disso.”

Os generais tratam-se todos por tu? Não 

estamos à espera de ouvir Eanes dizer: 

“Tu vais...” ou o Melo Antunes a dizer: 

“O que é que sai no teste amanhã?”

[riso] Entre nós... Fomos todos cadetes. 

Disse ao Eanes: “Vai ser doloroso. Têm de me 

prometer que os chefes do Estado-Maior dos 

ramos me dão as condições para fazer a reor-

ganização.” É claro que ao fi m de algum tempo 

as condições falhavam. Especialmente no Exér-

cito. Fazer uma reestruturação que mandasse 

muita gente embora era impossível. Eu não 

tinha condições, mas havia razões para não as 

ter. Razões políticas. Ao fi m de três meses, fui 

falar com o Eanes. “Não posso continuar.” “Mas 

fi ca.” Voltei ao fi m de mais três meses. “Está 

provado que não há condições.” “Fica. Preciso 

de uma pessoa de confi ança para tomar conta 

das Forças Armadas. Estou muito assoberbado 

com os problemas da presidência da Repúbli-

ca.” “Não aceito ser general graduado mais 

tempo. Aceitei para uma função e pronto.” Fui 

embora. Mas não me senti derrotado. 

Sente que teve de provar muito mais por 

ter origens humildes? 

Nunca senti. 

Fez menção a uma estratifi cação social 

que existe em Portugal (“Agora já podes 

ir ao clube”). Talvez já tenha sido mais 

vincada. Como é que não era sentida nas 

Forças Armadas?

Podemos dizer que a estratifi cação social na 

estrutura militar é entre o corpo de generais, 

o corpo de ofi ciais, os sargentos e as praças. 

No interior [da estrutura]. 

Quando é que voltou à sua aldeia já com 

estatuto de vencedor? 

[riso] Era ministro da Defesa. Foi em Vila Real 

[a celebração] do Dia de Portugal, de Camões 

e das Comunidades. 

Foi ministro em 1978, 79 e 80.

Exactamente. Souberam. “Tem de ir lá à al-

deia.” Não queira saber o que me fi zeram. 

Quando chego, eram foguetes por todo o lado! 

Entrámos na escola. Estava uma mesa enor-

me cheia de iguarias. “Sirva-se.” E ninguém 

se aproximava. “Isto é para todos, não consigo 

comer isto tudo”, disse. Foi um dia inesquecí-

vel. Bons tempos. Não tenho maus tempos para 

recordar. Acho que não tenho maus tempos.

Já viu que fortuna uma pessoa não ter 

maus tempos para recordar...

É verdade. Mesmo as coisas más que me acon-

teceram, pela forma como reagi, transforma-

ram-se em coisas boas.

O seu fi lho é militar?

Não, é médico. As fi lhas, uma é matemática 

e a outra é médica. Tenho netos. O mais no-

vo tem 19 anos. Nenhum quis ser militar. Bem 

procurei... [riso] São todos bons rapazes e boas 

raparigas. 

Loureiro dos Santos, militar?, e está tudo 

dito?

Não sei. Sempre procurei ser um bom militar, 

comportar-me como um bom líder militar, mas 

nunca deixei de ler. Basicamente, História. 
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